“不知怎的我在□君的那个沙发之上睡了一觉了，我一睁眼，稀罕这一个醉后的实在，世界怎么来得这么的不费力，明明是现在，也还有过去，确乎是仿佛没有将来。当时的情景尚历历在目。

　　“‘鱼大姐，怎么不见□君呢？’

　　“‘客厅里会客。’

　　“鱼大姐在那里做女红哩。

　　“‘睡了一会好些罢。’

　　“‘我真不中用，这么一点酒就把我醉了。’

　　“‘你有好几年没有回梅山罢，你的姑母现在怎么样了你知不知道？她的景况大概很不好。’

　　“牙齿一剪，针线搁下了。

　　“‘鱼大姐你还会做女红。’

　　“‘你今天才晓得？几时鱼大姐替你做一双鞋，缝一个绣花枕头，给你做生日，好不好呢？’

　　“‘不要笑我。’

　　“‘谁笑你，我才不笑你。’

　　“‘一个人睡觉实在是很有意思的事，不觉知有我，安知物为贵，好比我刚才一睡就睡着了，你们背地里就说我什么我也不晓得。’

　　“‘我们倒没有说你什么，我一个人在这里做一半天活。’

　　“‘鱼大姐，如今我深深的感得贞操两个字很有意义，我总算不负此生，将来大概还有进步。’

　　“‘我看你比从前聪明多了，从前有点傻，凡事都认真得令人难受，简直的。’

　　“‘你的口吻总仿佛你能够包罗万象，其实——’

　　“‘怎么样？你又同我抬杠？有话就该说。’

　　“‘我忽而起一个——算是肝胆楚越之感罢。有一个画题叫做The Expulsion From Eden是不是？我想我自己来画一幅，——我的意思同那完全不一样。’

　　“‘我这才觉得在我头上的那天花板白得好古怪，看来看去好像我的眼睛不认得白。’

　　“‘你要不要喝茶？’

　　“‘时候不早了罢，我要告辞——’”

　　言犹未已，莫须有先生一脑壳就栽下去了。怎么的，长篇大论一半天，再说几句就不行？要睡觉。自今以后，非万不得已，再也不肯多说话，苦也留着自己苦，乐也留着自己乐，说吝也吝得可以，奢也奢得蔑以复加，你们休要以为我不见识面，你睄，这不是腾云驾雾大海里翻过筋斗的，行吗？猛抬头，我的房主人那里去了？怎么的你进去了，那我刚才的话，到底是同你说话，还是自己做的梦呢？糟糕，明天早晨一句也不记得了。