笼
侥幸我的爱情是最结实的了。
我听得树上的鸟儿叫得怪好听，
原来这是猎人装就的一只笼呵。
我要飞出去我已经是个奴隶，
我再哭也不肯哭了。
关死了我我不要紧，
可怜我身上还背了一个爱情呵。
＊＊＊
我自己是不能做诗的，偶尔做出一首诗来，因而想说几句话。这首诗，来得极快，而是夜半苦吟成，自己很是爱惜。我相信它是一首新诗。中国的新诗，如果要别于别的一切而能独立成军，我想这样的一种自由的歌唱，是的。原来它有它的气候呵，自然与散文不同。然而我只有这一回。这决不是自己想夸口，有什么可夸的呢？生命的偶尔的冲击。自己简直想不发表，讲闲话则简直是对不起自己呵。做诗的人（这是说新诗，从来的旧诗人似乎又不同，那简直不别于散文的）实在要看他过的一种生活，这是无可如何的，我因为自己知道是非诗人，所以向来就不妄想做诗。
其次，做诗也还是运用文字，首先当然要学会作文，这并不是一件容易事呵，古之诗人似乎都有这副本领，所谓“得失寸心知”也。这当然又不是截然的两件事，每每是互相生长，到得成功，自然有一个从心所欲不逾乱世。对于文字的运用懂得辛苦的人，每每悟得体裁，各样体裁各有其长短，而当初的创造者们我们真可以佩服他，他找得了他的范围，就在这里发展，避其不及，用其所长，结果只成就了他的长处了，成为一时代的创作，所以中国文学史上有词做得极古怪，决不是以前的诗之所有，而其人也曾做诗，待现在我们看来，显有高下之别，这是一件有意义的事的，——这一说真不晓得什么东西了，然而我是关心于中国的新诗，巴不得它一下得到了它的真正领土，它要是完全是创造的，要有它的体裁，它的文字，文学史上的事实可以证古人多不“旧”，而我们每每是旧的了，弄得牛头不对马嘴，一座荒货摊。糟踏了新诗这颗好种子且不说，看着古人一代一代的创造的成绩，我们真好自己是奴才哩。或者这个奴才站在西方圣人之前。
然而最要紧的自然还是生命，生命的洪水自然会冲破一切，而水也自然要流成河流。我因为不能做诗，而真真的是爱它，不由自己的乱说一阵，实在没有说得好。如果是我一时发了狂，那不久我也一定知道，天下诗人幸莫怪我。
三月五日