【四、荒山】

　　冬天，女人们像松树子那样容易结聚，在王婆家里满炕坐着女人。五姑姑在编麻鞋，她为着笑，弄得一条针丢在席缝里，她寻找针的时候，做出可笑的姿势来，她像一个灵活的小鸽子站起来在炕上跳着走，她说：

　　“谁偷了我的针？小狗偷了我的针？”

　　“不是呀！小姑爷偷了你的针！”

　　新娶来的菱芝嫂嫂，总是爱说这一类的话。五姑姑走过去要打她。

　　“莫要打，打人将要找一个麻面的姑爷。”

　　王婆在厨房里这样搭起声来；王婆永久是一阵忧默，一阵欢喜，与乡村中别的老妇们不同。她的声音又从厨房打来：

　　“五姑姑编成几双麻鞋了？给小丈夫要多多编几双呀！”

　　五姑姑坐在那里做出表情来，她说：

　　“哪里有你这样的老太婆，快五十岁了，还说这样话！”

　　王婆又庄严点说：

　　“你们都年青，哪里懂什么，多多编几双吧！小丈夫才会希罕哩。”

　　大家哗笑着了！但五姑姑不敢笑，心里笑，垂下头去，假装在席上找针。等菱芝嫂把针还给五姑姑的时候，屋子安然下来，厨房里王婆用刀刮着鱼鳞的声响，和窗外雪擦着窗纸的声响，混杂在一起了。

　　王婆用冷水洗着冻冰的鱼，两只手像个胡萝卜样。她走到炕沿，在火盆边烘手。生着斑点在鼻子上的死去丈夫的妇人放下那张小破布，在一堆乱布里去寻更小的一块；她迅速的穿补。她的面孔有点像王婆，腮骨很高，眼睛和琉璃一般深嵌在好像小洞似的眼眶里，并且也和王婆一样，眉峰是突出的。那个女人不喜欢听一些妖艳的词句，她开始追问王婆：

　　“你的第一家那个丈夫还活着吗？”

　　两只在烘着的手，有点腥气；一颗鱼鳞掉下去，发出小小响声，微微上腾着烟。她用盆边的灰把烟埋住，她慢慢摇着头，没有回答那个问话。

　　鱼鳞烧的烟有点难耐，每个人皱一下鼻头，或是用手揉一揉鼻头。生着斑点的寡妇，有点后悔，觉得不应该问这话。墙角坐着五姑姑的姐姐，她用麻绳穿着鞋底的沙音单调地起落着。

　　厨房的门，因为结了冰，破裂一般地鸣叫。

　　“呀！怎么买这些黑鱼？”

　　大家都知道是打鱼村的李二婶子来了。听了声音，就可以想象她稍长的身子。

　　“真是快过年了？真有钱买这些鱼？”

　　在冷空气中，音波响得很脆；刚踏进里屋，她就看见炕上坐满着人：“都在这儿聚堆呢！小老婆们！”

　　她生得这般瘦，腰，临风就要折断似的；她的奶子那样高，好像两个对立的小岭。斜面看她的肚子似乎有些不平起来。靠着墙给孩子吃奶的中年妇人，望察着而后问：

　　“二婶子，不是又有了呵？”

　　二婶子看一看自己的腰身说：

　　“像你们呢！怀里抱着，肚子里还装着……”