日本东京——青岛
　　（1936年8月31日发，9月6日到）

　　均：

　　不得了了！已经打破了记录，今已超出了十页稿纸。我感到了大欢喜。但，正在我（写）这信，外边是大风雨，电灯已经忽明忽暗了几次。我来了一个奇怪的幻想，是不是会地震呢？三万字已经有了二十六页了。不会震掉吧！这真是幼稚的思想。但，说真话，心上总有点不平静，也许是因为“你”不在旁边？

　　电灯又灭了一次。外面的雷声好象劈裂着什么似的！……

　　我立刻想起了一个新的题材。

　　从前我对着这雷声，并没有什么感觉，现在不然了，它们都会随时波动着我的灵魂。

　　灵魂太细微的人同时也一定渺小，所以我并不崇敬我自己。我崇敬粗大的、宽宏的！……

　　我的表已经十点一刻了，不知你那里是不是也有大风雨？

　　电灯又灭了一次。

　　只得问一声晚安放下笔了。

　　吟　卅一日夜。八月